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Шаноўныя прыхільнікі прыгожага пісьменства, 


нечаканым падарункам альбо праз доўгія пераборы да Вас у рукі трапіў наш каляндар. Нарадзіўся гэты першы 
дзвюхмоўны літаратурны каляндар на падставе праекту “Літаратурная кавярня” Інстытута нямецкіх 
даследаванняў у Мінску. Праект мае на мэце ўзаемную прэзентацыю літаратурных ландшафтаў, беларуска- 
моўнага і нямецкамоўнага, сучаснага і гістарычнага. Ужо на працягу амаль двух гадоў Кавярня рэгулярна 
запрашае ў прастору, дзе сустракаюцца людзі і мовы. 


Як бы нам ні хацелася сцвердзіць роўнасць 1 раўназначнасць абедзьвюх літаратур у свядомасці і чытачоў, і 
аўтараў, нешта ўсё ж замінае. А менавіта: узровень вядомасці, цалкам незбалансаваны, у першую чаргу, у 
дачыненні да гісторыі літаратуры: ледзь не кожны беларус назаве хоць аднаго класіка нямецкай літаратуры, а 
калі запытацца ў немцаў пра класікаў беларускіх... 


Гэты каляндар - маленькі крок на шляху да пераадолення такой “незбалансаванасці”. 


Праз 2009 год Вас будуць суправаджаць імёны і абліччы асобаў, якія складалі духоўную гісторыю Беларусі, на 
якіх адбівалася дзяржаўная гісторыя нашай краіны: амаль у кожнай біяграфіі - знак часу. 


Сярод тэкстаў на старонках каляндара і знакавыя, і тыя, што не набылі шырокай вядомасці. Мы свядома 
прытрымліваліся такой шматграннасці, таму кожны “месяц” будзе адрозным ад папярэдняга: праграмнае “А хто 
там ідзе?” Купалы, шчымлівая і стрыманая “Споведзь” Геніюш, якую зменяць віткаўскія жартаўліва-казачныя 
радкі, што потым саступяць месца гарэзлівым замалёўкам Барадуліна... 


Як куратарка праекта я шчыра дзякую ўсім, хто падтрымаў і ажыццявіў ідэю каляндара “Класікі беларускай 
літаратуры”, і жадаю кожнаму яго ўладальніку цікавых адкрыццяў і прыемных літаратурных імгненняў. 


Ірына Герасімовіч, 
куратарка праекта 


Уегергіе Егецпае «ет зсСрдпееізнееп Ціегаш, 


аіз ОбеггазспипевеезспепК о4ег дБег угейе Уўеее Кат ипзег Каіепаег Ірпеп іп іе Напае. Юпзег еізіег гугеізргасріеег 
ІегабштКаІепаег еп5ёапа ацэ Чет РтоўеКі, Іетагізспез Сабе” 4е5 Іпэбіаб Ёйг РесізсПІапазіцаіеп (МіпзК). Раз 
РгоўеКі зеі іе гееепэзеіее Ргазепіайоп аег Ііегаагапазспайеп ап - «ет Беіагаэ5ізср- пла (ет Чецізсп5ргасПіееп, 
геегепуагіееп уліе ПізбогізсПеп. 5еіе Кпарр 2уеі ]аргеп Іа: 4аз Саіё геегеітабіе іп еп Кацт еіп, ууо Мепэспеп ипа 
Эргасреп 7газаттепкКопітеп. 


Уле зер угіг ез ипз амсП уўўпэсПіеп, іе СІеіспрегесріецпе пп іе СІеіспэеПапле 4ет Беі4еп Цііегаитгуўееп іт 
Веугцззізеіп 4ег Гезег зоугіе 4етг Аціогеп ЁезізіеПеп 24 Кдппеп, ебаз Піпаег:і ппз Чоср агап. Ез ізі патІіс8 ет Стаа 
4ег ВекаппіПеі;, ает іпэрезопаеге іп Егаееп аег Іегабигее5сПісПіе еап2 ипеіеісР 156 Газі ўе(ег Ве]агцэве Капп еёига 
уепіезіеп5 еіпеп КІав5іКет 4ег Чеці5сПеп Ііетаіцт пеппеп - угепп тап абег РецізсПе паср Бе!агив5ізспеп КІавзіКегл 
гае... 


Ріезег КаІепаег із: еіп КІеіпег Эсргіё асё ет Уўее гиг Обегугіпацпе іезег, ЮпацвеегііспепПпей”. 


Гагср аз ]аРу 2009 уўегаеп 5іе уоп 4еп Матеп ципа Сезісріегп Бег ]ейес, іе іе Бе]агаезізсПпе СеізіезеезсПісПіе еебогті 
Пабег, іе уоп ает роіібзспеп Сезсріс е ипзеге5 Гапаез5 еергаеі угигаеп - азё ўе4ег Герепзіаці (гае: еіп 2еісПеп зеіпег 
аеш 


Опіег еп Техіеп ай Чеп Ка]іепаегзейеп Ёпаеп зіср зоугоПІ зоісре, Чіе еіпеп ЗБутро]угегі Пабег, аі5 ацсП іе, іе пісрі 
зертг рБекаппі угагаеп. УУіг Пабеп ип5 Беугиз5і ап еіпе зоіспе УіеНаІі: гепаНеп, уўеіІ зісп ЧадцтсР ў]е4ег Мопаі уот 
апаегеп ипіегэспеі4еў даз ргоггапітайзспе Сеісрі, Уўег дгёпег зіср іт Га?” уоп Караа, іе гаРгепае ппа 
2зчійскраИепае , ВеісМе” уоп Непіўчес[, діе уоп еп зрабіееп Кеітеп Уі Каз абееібзі ууегаеп, іе уліедегаит «еп 
тпаблШвееп АпеКасёеп Вагадицііпэ ГІаб; тасреп... 


АІз РгоўеКейегіп 4апКе іс Пег2Ііср аПеп, іе даз Уогтрабеп ае5 КаІепает5, КІаз5іКет 4ет Бе]агаззізспеп Ціёетаиг” 
апіегзг42 ппа птеезе е ПаБеп, ипа угйпэсПпе ўе4ет КаІепаегрбезітет іпіетезвапіе ЕпіЧескКапееп пла зраппепае 
Іцегабцгейербпіззе. 


Ігупа СетаввітоугіізсР 
РтгоўеКПейегіп 


Махіт НагезКі 18.02.1893-10.02.1938 


Максім Гарэцкі 





Дзёгаць 


Юлечка з цёткаю выйшлі на ганак. Юлечка зірнула на вуліцу і 
моцна пачырванела... Усе тры яе кавалеры з пукамі бэзу 
падыходзілі ад лавачкі да ганку. Яны ветліва пакланіліся цётцы і 
ёй. 

- Выбачайце, панна Юля, мы хацелі зрабіць вам сюрпрыз, - 
сказаў гімназіст, падаючы ёй кветкі, і нават расшаркаўся, як не на 
вуліцы. 

- Мой лепшы! - сказаў кароценькі, падаючы свой пук. 

Яго доўгі таварыш маўкліва сунуў ёй свой букет у рукі. 

- Ну, з Богам, дзетка, - прамовіла цётка. Юлечка, не гледзя- 
чы па баках і неяк па-хлапецку не стаўшы на каток, скокнула 
на калёсы, падкомкала пярыну, абгарнулася хусткаю, утупілася і 
без радасці сказала: 

- Дзякую, дзякую... 

Сеў і бацька, сіўчык памкнуў, Юлечка адхіснулася, - паехалі. 

- Пішы, Юля! - крыкнула цётка. 

А вучні яшчэ ішлі па баках. Гімназіст несумысля наступіў 
на дзёгаць, што капнула з катка, і цяпер няўпрыцям дрыгаў 
нагою, каб адкасацца ад яго, але да падэшвы падліпла вельмі 
добра, і яму было прыкра, што зусім гэтая Юлечка Пухальская не 
такая, як ён думау. 

Кароценькі махаў рукой, а доўгі адзаду маўчаў 1 ўжо патроху 





аставаўся. 
Нарэшце ўсе яны засталіся, а фурманка з Юлечкаю паехала за 


горад шыбчэй. 


ВісКепіеет 


Мап ўгаёеп ўпа ипа іе Тапіе ац: іе Ттерре. ]иіа зсраціе аці іе 5Бітабе ипа еттбіеіе йе. АПе геі КауаІіеге Катеп ті! 
Іпгеп Еіе4егзсацфеп ап іе Тгерре. Эіе уегпеігіеп зіср ВдЙісА уог Чег Тапіе ипа ірт. 

,ЕпізсіиІЧівеп біе, ЕгашІеіп ўпа. Уўіг уоШеп Іпеп еіпе Обеггазспипе Бегейеп”, варіе 4ег Сутпавіазё ипа йБеггеісиіе 
Іру діе Віцптеп. Ег тасПіе 5оеаг еіпеп Ктгаб а, аіз Беіапае ет зісп пісПі ац вет Эігабе. 

/ Меіпет і5Ё посП Беззеіг!”, заеіе 4етг Кіеіпе ипа геісМе ір зеіпеп 5стаці. 5еіп Іапеег Категаа 4гёсКіе ірг зеіп ВаКей 
угог (оз іп іе Напа. 

»,Мап, Соб веепе іср, теіп Кіпа”, заеёе іе Тапе. 

Орпе зіср цтэцвеспацеп оает еі5і аці діе Кадпаре 24 іеіеп, зргапе ца угіе еіп ўипее аці 4еп У/аееп. 5іе зеіме зіср аці 
4ет РЁОРІ гигесРі, угісКеЙе 5ісР іп ір Тас[, збагие уог зіср Піп пп заеіе ўгеца]о5: , ФапКе, ЧапКе.” 

Мап парт ацс8 ірг Уаіег Ріаб; ппа (герб аеп Сгацзсрітте! ап; ]ийа зсругапКіе 2игйск - 5іе Гаргеп ар. ,сргеір таі, 
ГаЙа!”, гіеЁ іе Тапіе ірг пас. 

Гіе ЭсрІет еіпееп пос еіпе УўеПе переппет. Рег Сутпазіа5і угаг уегзепепіісР іп Чеп ВіКепіеет геўеіеп, ет уоп ает 
Марбе ПегапіегееўгорЁ уга], ипа зсПІепКегіе ўе апапіегртоспеп ті 4ет Раб, ат «еп Теет угіеает Іоз2цугега4еп. Ріезет КІеБіе 
]е4ос[Р Ёе5ё ап 4ет ЭБоПІе, ипа ет ]ипее агеегі'е з5іср, 4аз5 ўціа Расра!зКаўа гат пісрі іе уга, Ёй біе ет 5іе гепаНеп Пайе. 

Пет КІеіпе угіпКіе; ает Гапее зспуіее ипа угаг Бегеі5 ебуав 2гигйсКкеерІіербеп. 

Эспіе ісп Біебеп з5іе аПе зіепеп, пла ет Уўаееп Гарт ті ўспа эсрпеіі 2иг Эіааі Піпацз. 
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САТУАІ Каў с М А д Ке 





Цётка 


Асеннія лісты 





- Сцяпане! - крэпка надумаўшыся, азваўся Сымон. 
- Чуў, шмат чуў ад людзей пра тваё адзіноцтва, але 
што зробіш, жыццё трасе чалавекам... ой, рэчкі 
павысахлі... так трасе, так трасе, як вецер лісцем на 
дзераве! А мы з табою, Сцяпане, праўду сказаць, 
асеннія лісты, патрасе шчэ крыху намі, патрасе, і 
адпадзем! О-ё-ён! Рэчкі павысахлі... бззз! і 
праляцела... А вазьмі хоць мяне: і жонка жыве, і 
дзяцей маю, і не калека. А дабра, што плюнуць. 
Палын кіпіць у грудзі, гаркаценне цераз берагі... - 
паказвае на сэрца. - Выгналі бацьку на старасць - і 
жабруе. Ох, рэчкі павысахлі... А што зробіш? Мусіць, 
там было так напісана... - Глядзіць, як гусак, адным 
вокам у неба. 

Асенняе неба і хмарна і зімна... не адкажа вам, па- 
жоўклыя лісточкі. Вецер толькі закалыша і знікне. 
Адзін звон мо па вас заплача шчыра, а зямля-маці 
прытуліць спрацаваныя косці. Елка або бяроза 
пусціць карэнне ў вашы збалелыя сэрцы, выцягне з іх 
усю горыч івынесе ў вясёлай зелені суроваму свету... 
канец мукі. 





НегБэбЫІаЧет 


Э ўараг!”, вагіе Зутоп епаііср паср Іапеет МасраепКеп. Ісп пабе зебу уіеІ уоп аеіпетг ЕіпзатКеіі 
еггаПеп ееПбі!. Арбет угав ап? Газ Гереп гасе: діе Мепеспеп ійсВіе 4цтсР. Аст, іе Еійззе зіпа ац5ее- 
ітосКпеі... Мап улга еегйнеі папа еезспаНеЙ угіе даз ГасБ ап Чеп Вацтеп. Опа іт Сгапае, Эзўарап, зіпа 
Уі 4оср 27уўеі НегрэбЫайет, ууепп паг посП еіп уўепіе ап ип5 еегйнеі: улга, Запп ЁаПеп угіг аб. Аср, ўа, ацмз- 
геўгосКпеі зіпа іе Еійэ5е! Тэ55! Опа уогреі. 5іер тіср ап: Меіпе Егац ипа теіпе Кіпает Іебеп, ипа еіп 
Кгйрре! біп ісР аце пісрі. Роср угаз тіг ееПбі:, і5е гат ЮгацізрисКкеп. Меіп Нет? і5ё уоПег Уўерта с, іе 
ВіСетКеі: 5(еіеё ўбег 4іе Оіег.” Ег (аз5іе зісП ап5 Нет. , Ігеп Уаёег Парбеп э5іе ац! зеіпе аНеп Таее богіее/аеі, 
апа ]еі тиз5 ет Бейеіп ееПеп. Аср, іе Еійвзе зіпа ацэзееітоскпеі... Арбет угаз п? Эіспет 5іапа ез іеепауо 
50 еезсПпгіереп.” УЎіе еіп Сапзегіср БІісКёе ег ті еіпет Апее гат Ніттіе]!. 

Гег Негрэпітте! і5г Каі папа уоПет УУоІКеп, ет еіБі ецсП Кеіпе Апіуоў;, ірг уегеПБіеп Віабег. Маг ет 
УМіпа (асреі:! Іеізе ипа Іее: зіср Чапп угіеает. іе Тоіепе!осКе аПеіп улга ецсП уіеПеіср:і гедІісР Беуўеіпеп, 
уепп Мает Егае ецге арееагрейеіеп Кпоспеп 24 зіср пітті. Еіпе Таппе оает ВіўКе угіга іп ецгеп егедчаіеп 
Негтеп Уўшеіп зсПаееп, улга аПе ВіЧегпі5 ацэ іппеп Пегацэвацееп ипа з5іе вет гацеп УУеі: іп Пейегет Сгйп 
Загргіпееп - Запп раё аЦе Ода! еіп Епае. 


Реиізсй соп Сипанія ипа УМайітіт Тэспередо 
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7.07.1862-28.06.1942 


Янка Купала 


А хто там ідзе? 


А хто там ідзе, а хто там ідзе 
У агромністай такой грамадзе? 
- Беларусы. 


А што яны нясуць на худых плячах, 
На руках ў крыві, на нагах у лапцях? 
- Сваю крыўду. 


А куды ж нясуць гэту крыўду ўсю, 
А куды ж нясуць напаказ сваю? 
- На свет цэлы. 


А хто гэта іх, не адзін мільён, 
Крыўду несць наўчыў, разбудзіў іх сон? 
- Бяда, гора. 


А чаго ж, чаго захацелась ім, 
Пагарджаным век, ім, сляпым, глухім? 
- Людзьмі звацца. 





Уўет дгапеі зісВ іт Гай? 


Уег 4гапеі вісП іт Гай, угег агапае! вісВ іт Гам, Юпа угег Ва: віе геіергі;, ез тпШПіопемасі 
Гіеве уіеіеп 4огі, 4іе Коттеп 2гараці? /ц Чаееп уогап, угег гаКеі: 5іе угаср? 

-Веіогизвзеп. -Ріе Мос, 5отее. 
Оп угаз зсПІерреп э5іе ап оппе Кар ипда Казі, Оп угаз угоПеп 5іе Чепп, 4іе тап ёадБ Ііеў;, Міла, 
Уав тасре Іаёеп 4іе Напа ипа аеп ЭсНцЕ аце Вазі? Ріеетпіедгіеі уоп ўе, біе Беіеіаіг! зіла? 

Аг Го5: Опгес[. -АІз Мепэср вгеПеп. 
Опа уго ігагеп зіе з Піп, угег 501 ез угоПі вепп, Реиізсй одп Езабеій Коінтпеіег 
Паб іппеп БізІапе зоіср ЮпгесРі еезсперп? 

-Піе УУеН уўейПіп. 
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Мат? 
С'акавік 


2009 


Э.11.1882 - 13.08.1956 


акКарБ КоІаз 





Якуб Колас 


Цёплая летняя ноч павольна апускалася на зямлю 
і ўсё гусцей і гусцей цярушыла над ёю, як бы 
прасяючы праз танчэншае сіта, малюпасенькія 
крупінкі змроку. Рэзка вызначаныя абрысы лясоў і 
узгоркаў трацілі сваю форму ізнікалі ў цемры. 
Летняе неба, здавалася, ніжэй звесілася над зямлёю і 
узіралася ў яе тысячамі бліскучых вачэй. Але на 
зямлі ў гэты момант было пуста і ціха, -- так ціха, 
што патыхала нейкай жудасцю, бо яна, гэтая цішы- 
ня, была такая незвычайная, такая непры-вычная. І 
небу, як відаць, не хацелася паверыць, што там, на 
зямлі, і сапраўды спакойна, бо яно зараз жа выслала 
з-за цёмнага краю зямлі яшчэ аднаго дазор-цу - 
крывава-чырвоны, сцяты баханец меся-чык. Чуць 
падняўшыся над дубоваю кудзеркаю лесу, што 
стаяла па той бок Псла, крыху павесялеўшы месячык 
зараз жа нырнуў у хмарку. Відаць, гэта проста была 
яго ваяцкая хітрасць, і гэтую хітрасць запазычыў ён 
ад людзей, бо у гэтым месцы зямлі яны якраз вая- 
валі. І чуць толькі закрыў ён свой твар у цёмнай 
хмарцы, як у гэты ж момант адтуль, з-пад кудзеркі 
дубовага лесу, гукнула гармата. Глуха здрыганулася 
цёмнае паветра, і водгулле-гром пакаціўся па ІІслу, 
па глыбокіх ярах, як грознае суладдзе хору віхроў. 





Еіпе угагте БопітегпасПі зепКіе зіс аці іе Егае. 

Гіе Отгіззе вет УўаІ4ет па Найее! уегіотеп іІпге Еогтеп, уегзспугапаеп іт деёеп Гапке!. Рег Боттет- 
Піпіте! зсПіеп зісП ўбег іе Егае 21 Бецееп ипа з5іе ті: уіеіеп іацзепа ГопКеіпаеп Ацееп 21 Беўгасріеп. 
Арег ац! ет Егае угаг е5 Іеет ипа 5о апбегееуўбппІіср 5ЫШ, даб ез БекІеттепа уліКіе. 

Ацсй а4ег Ніттеі! таце вет Капе пісВб пас Кцигтет /еіс епізапаіе ег уот дцапКІеп Ногітопі: зеіпеп 
Капазсрайет -- еіпеп егіезегатіееп Біаітоёеп Мопа. 

Гег Мопа зйее йрбет 4еп зітарріееп Еіспепугаіа, ает зісп ат апаегеп ЮІет ез Рзўо! егрор, зеіп Ап» 
ПеЦсе зісР ай, абет Чапп эспІійрйе ет Піпіет еіпе УўоІКе. ОЙепзісР(ІісР уга 4аз еіпе Кгіегз1і5ў, іе ег уоп 
Хеп Мепэспеп йрбегпоттеп Пайе, 4епп іп 4іе5ег Сееепа ЁйПгіеп 5іе еегаде Кгіее. Опа Кант Пайе ет 
Мопа зіср Піпіет Чет УўоІКе уегбогееп, 4а КгасИе Піпіег Чет Еіспепугаіа еіп Сезсрй?. іе ўецсрёе Гай 
егребіе, еіп Ацтріез Есро Ёпе зіср іп 4еп Пореп 5іеПЫегп ае Рэўді. 


Реиізсй соп 5егее] Коўаей 
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АргіІ 
Красавік 


2009 


3.09.1927-26.01.1994 


АІе5з Адатоў гі ср 





Алесь Адамовіч 


Каратели 


Холодная, скользко-изогнутая Вселенная, а в 
ней солнечно освеіценная ниша. Как стеклянная 
мухоловка. Стенки из синего бесконечного льда. 
Там, снаружи - Их глаза. В круглой нише, 
внутри ледяной Вселенной ползают по изо- 
гнутой стенке те, кто называет себя людьми (...) 
Снаружи - Они! Глаза льда. Нет, огненные 
Глаза! Я, только я вижу ИХ. О, не легко было 
выманить Их из тысячелетней дали и выси! И 
остановить, удержать на себе. На Германии. Мои 
людендорфы думают, что под Москвой меня 
русские остановили. Нет, меня, нас оставили 
Они! Увели Глаза в сторону, и лед пополз, стал 
побеждать (...) Их нет, и лед наступает на нишу. 
Надо быть Их огнем, Их гневом и ужасом, и 
тогда Глаза снова смотрят, ждут, требуют. И все 
идет, как предсказывал я (...) Вот наше главное 
оружие, секретное, им владеет Германия, пока 
есть я. Голько пока я есть. Пора наконец понять 
простую истину: Фюрер хорош не потому, что 
хорош, а потому что есть, и он незаменим. 





НепКегзКпесі е 


Газ КаІе, 9Іаб гекгаттіе УЎЕГСТАІІ, агіп еіпе Безоппіе Мізсре. УУуіе еіпе еІазетпе РіегепаПе. Піе 
Уапае ац епа4іозет БІіацет Еіз. Рогі 4гаціеп зіпа ІНКЕ Ацееп. Іп 4ег гапаеп Мізсре, іптіСеп ае еізігеп 
УЕІТАІІ5, Кгіеспеп ац Чег геКгйттіеп Ууапа іе УЎезег, іе зісп Мепеспеп пеппеп (...) Ргацбеп зіпа 
5ІЕ! Піе Ацееп е Еізез. Меіп, Еецегацееп! ІсР, паг ісп зепе 5ІЕ. ОР, пісрі ІеісПі угаг ез, 5ІЕ Вегацз2мІосКкеп 
аце Чег іапзепдўайгівеп Регпе ппа Нбре! Опа віе гут біепеп 21 Бгіпееп, зіе ев арпаПНеп. ОБег РецівсНапа. 
Меіпе Гу4епасгіі5 еІацрегп, іе Кизвеп Панеп тіср уог МозКац 2ит Эіепеп еербгасрі. Меіп, 5ІЕ Пабеп тісі, 
пп5 уепаз5еп! 5іе Пабеп діе АССЕМ аБбееуапа;, пп аз Еі5 і5і ІозееКгосПеп, Па: 24 зіеееп Бееоппег (...) 
ЗІЕ зіпа пісрі тер да, ипа аз Еі5 егеіё іе Мізспе ап. Іс! тоў ІНК Еецет зеіп, ІНК /отп, ІНК Епізесеп, 
Запп зереп 4іе АССЕХ уіеает Пет, угапеп, богаетп. Опа аПез ееРі зо, угіе ісП е5 уогпегеезаеі Паре (...) Раз 
ізЕ апзеге улісрЧезёе УўаЙе, еіпе Сепеіту гае, РецізсПапа резі 5іе, зоІапее іср Біп. Мог зо]апее ісР Біп. Ез 
із епаІісР ап ет еіс, діе еімаспе УўаргПпеі 24 Беегейеп: Рег ЕйПгет і5і гас, пісрі уе ег гц 55, зопаегп 
уе ет 151, папа ет ізі папегзеб ІісР. 


Гецізсй ооп Тпотаз КезсПКе 
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УУуаз5іІ ВуКац 





19.06.1924-22.06.2003 
Васіль Быкаў 


Знак бяды 


На шчасце ці на бяду, яна ведала, у чым 
яе хопіць да скону. За сваё цяжкое жыццё яна 
ўсё ж спазнала праўду чалавечых адносін і 
пакрысе здабыла свой невялічкі чалавечы 
гонар. А той, хто аднойчы адчуў сябе чала- 
векам, ужо скацінай не стане. Шмат што ў 
жыцці, асабліва гора і бяда, пераканалі яе ў 
тым, што з людзьмі трэба абыходзіцца па- 
добраму, калі хочаш, каб іда цябе адносіліся 
па-людску. Напэўна, чалавек такі ўжо ад 
прыроды, што адказвае дабром на дабро і не 
можа адказаць дабром на зло. Зло не можа 
спарадзіць нічога, апроч зла, на іншае яно не 
здольна. Але бяда ў тым, што людская да- 
брыня перад злом бяссільна, зло лічыцца 
толькі з сілай і баіцца адно толькі кары. 
Толькі непазбежнасць адплаты можа пры- 
цішыць драпежны ягоны нораў, прымусіць 
задумацца. Інакш на зямлі запануе пекла, аб 
якім гаворыцца ў Бібліі. 





7 еісПеп 4е5 Юареііз 


ОБ СІйск Кат оаег Опеійск, зіе угабіе, угоуоп з5іе геісПІісР іп зіс Пайе, угоуоп з5іе зісп зе]р5і ат Капае 
Хе5 Тоае5 пісрі Іоззаееп уўйгае. Іп іІпгет эсПугегеп Гебеп Пайе 5іе ітгоб7 аДет іе СегеспаеКеі: егКаппі апа 
зейсксПепуўеізе Іпге тепесПіспе Уўйгае егуготреп. Оп уўет зіср еіпта! аіз Мепэср гегарІ рас, Капп пісНі 
тер гат УіеР угегаеп. Уіе]ез іт Гебеп, патепіісР Іеід ипа ОпеійскК, пабе 5іе ўреггецеў, 4аі тап ті 
зеіпеп МіспепэсПеп іт Сиіеп ацзкКоттеп таб, угепп тап уоп ійпеп тепзсПВІісВ Берапае і угетгаеп УІІ. 
Гег МепэсП із угорІ 50 еіпеегісПіес, 4аб ет Сціе5 ті Сиёет Беапіуопеў, зспуўегіісР абет Вёзез ті Сцёет. 
Вбзез5 гецеі пісПі5 аіз Вбзез, 71 ап4егет і5ё е5 пісИі ЁаПіе. Арбет даз Опе]йск і5ё а, 4аб тепэсПІісре Се 
Хет Вёзеп еееепйБег опптасрй?е 15, 4аз Вдёзе Піпееееп пиг СеугаЙ ееІеп 1454 папа паг Эітаіе ЁагсНе. 
Геаігііср ппаругепабаге 5іаёе уеттае ірт еп гацрегізспеп Эіпп 24 тіІаегп папа ез гат МасраепКеп 24 
Бгіпееп. Орпе Чіе5 уйгае ацё Егаеп даз Сраоз Пегізсбеп угіе іп БібІіізспеп еі еп. 


Гецізсй ооп Тпотаз КезсПКе 
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Оаагітіг Кагаеулізс 
ладзімір Караткевіч 


Блакіт і золата дня 


Хустку дзяўчына скінула і разаслала на каленях, 
бо сонца ў гэты дзень нечакана прыгрэла, і па вадзе 
скакалі залатыя іскры, ад якіх моршчыўся нос і 
хацелася чхаць. 

З-пад хусткі была відаць клятчастая спадніца, пад 
ёю другая - белая. І усё на гэтым дзеўчаняці ляжала 
так ладна. І так забаўна жмурыліся ад сонца 1 ленай 
млявасці яе вочы, што кожны сказаў бы: 

-Вось каму жыць добра. 

А жыць было на самой справе добра! Наперадзе 
далёкая дарога сярод затопленых лясоў; верхавіны 
дрэў, што плаваюць у блакітнай смузе; дрымотныя 
крыкі пеўняў над вадою. 

Куды было спяшацца? Наперадзе - жыццё. 
Аднаго не хапала: каб падышоў нехта ззаду, вялікі, 
цёплы, як сон, абняў за плечы і прынік шчакою да 
скроні. 

Раней і думаць аб гэтым было страшна. І мужа яна 
уяўляла сабе не іначай, як чужога хлопца, з якім 
трэба сядзець на покуце і, неведама чаму, цалавацца. 
А вакол зялёныя шклянкі і чырвоныя твары. 

Але адышло насланнё, прыгрэлі промні, 
заказыталі ў носе. Захацелася скруціцца ў іх цеплыні, 
як котка. 

І каб нехта гладзіў. 





Уоп Віац папа С.оі4 ае5 Таеез 


Газ Мадсбеп Пайе з5ісрп даз Тасп арбеерспаеп пп йБбет іе Кпіе гебтгейес іе Эоппе 5сПіеп ап 4іезет 
Тае верг Пеіб. Обег Чет Ууавзег е(гегіеп Эргіітег. ЕгбМіср Міпге еп зіе іп Чіе боппе, пиг гцугеЙеп зсПозвв 
зіе таў іе Ацееп. Еіпе угейе Кеізе Пане Ёйг звіе Бегоппеп. Орегвспугеттіе Уўаічег, ВаатКгопеп іт Мацеп 
Гипзі папа ўбег ет УУаззет даз Кгареп дег Нарпе. 

ога зчецеп? Уог ірг Іае 4аз Гебеп. Маг еіпез5 ГеПе: еіп егобет, зспдпег Мапп, «ет 5іе уоп Піпіеп пт 
іе Эсриеп (аззеп ипа зеіпе Уўапее ап ірге ЭсПІаёеп Іерпеп уўйгае. 

ЕгаПет рабе 5іе дагап пісбё 74 ЧепКеп ееугае:. АІз іІПгеп Гіер5ёеп Коппіе з5іе зісП паг еіпеп ігетаеп 
ВигзсПеп уот5зіеПеп, ті 4ет з5іе аці ет Ергепріае, ап ТізсР зі(теп ипа зіс - агат еіеепІіср? - арБкйззеп 
пайз5ёе. Юпа гіпезит егапе СІёзет ипа еегбіеіе СезісПіет. 

Гіезе5 ВіІа зсПорБ з5іе зсрпеіІ уоп зіср; угліе4етг уаттіеп іе ЗБоппепзігаВІеп апа КітеНеп іп 4ет Маве. 


Рецізсй ооп Напз-]оаспіт Стітт 
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26.11.1930-25.07.1984 





4.08.1917-25.06.2006 


Янка Брыль 


Апоўначы 


За дваццать пасляваенных гадоў я гэты хутар 
бачыў івясной, і ўлетку, 1 ўвосені... 

Увосені - калі на кірмашных вазах, зусім як 
быццам неасуджана, спакойна і сыта парохкваюць 
сальныя парсюкі, а ў кошыках дробнымі кветкамі 
чырванеюць грабеньчыкі курыных навабранцаў 
пеўнікаў; калі наш любы свет наскрозь прапахне 
аўтонаўкай, а маладзенькая, стрункай рабіна каля 
сцежкі стаіць, цнатліва абцяжараная першымі, 
румянымі ад шчасця гронкамі. 

Толькі зімой, у белай, лютай бездані, я памятаю 
яго, гэты хутар, з вайны. Нібыта я яго больш ніколі 
не бачыў - ніз саней, ні з машыны, ніз рыплівай 
сцежкі. Не з дзён вайны памятаю, а з начэй, яшчэ 
больш дакладна - з адной завірушнай поўначы... 





Юп МіСЧегпасі с 


Іп 4еп гаптеп 27уапіе ]апгеп пас 4ет Кгіее рабе ісп даз СербЁ 21 ўеает ]арге57еі? еезеПеп, іт 
ЕгапІіле, іт Эоттет папа ацсР іт Негр: 

Іп Негрэс, угепп іп 4еп Гейегуаееп, іе гат ]арутатКі габетт, іе Ёейеп РетКе! гштіеаеп ипа заё уот 
зіср Піп егап?еп, а]5 зеі іПг ЭспісКва! пісИі зспоп Ійпезі Безіеееі;, ипа уўепп діе Катте ает ўмпееп Нарпспеп 
іп 4еп Кдгреп уле зіеПісВе Віцтеп гоў адаПецсеп; уг7епп ез йрбега аці апзегег Переп УЎеі: паср Апбопв- 
аріеіп асе апа іе іипее, зсСПІапКе Ебегезспе ат Уўеее зісп еІйсКІісРП угіе еіп Мадспеп ті: еп ет5ёеп гоёеп 
ГоІ4еп Берпапе!. 

Іпа УУіпіег абет, іт угеіеп, зспагіеп Егозі, егіппеге ісВ тісР ап 4іезе5з СеВбЁ паг зо, Угіе ісВ ез угаргепа 
4е5 Кгіеее5 еГеБ: пабе. Е і5С, аіз Пайе ісР е5 21 біезет ]аПге57еі! зрагет піе угіе4ет гезеПеп, ууе4ег уот 
ЭсріЧеп оаетг уот Ац ацз поср угепп іср 21 Еці5 4еп Кпігвспепаеп Уўее епЦ(апееееапееп Біп. Місрі ап іе 
Кгіее5(аве Піег егіппеге іср тіср, вопаегп ап іе Масріе, еепацет еезаеі, ап еіпе зёйгтізсПе УўіпёегпасПі. 


Пецізсй 0оп СипаніІа ипа УЎІвазітіт Тэспереео 
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УўаззіІ УУцКа 16.05.1911-5.07.1996 


Басіль Вітка 


Казка без канца 


Выйшаў я на ганак 
Г ем абаранак. 


Падбягае Янка: 
- Дай абаранка. 


А я кажу: - Не. 
А ён- на мяне. 


Грымнуў абаранак, 
Газбіўся аб ганак, 


Гассыпаўся ў крошкі, 
Прыбеглі дзве кошкі 





І адзін сабака. 
Я з гора заплакаў, 


Пайшоў тату жаліцца, Еіп МагсВеп орпе Епае 
А тата пытаецца: 

Еіпта! гер ісВ гат Нойог Піпац5 Сіпе 2гит Уаёег йБет даз Іеіа КІаееп, 
Як і з-за чаго, Опа ез5' теіпеп Кгіпее! дгацбеп. Оп ет Уаіет Бегіппі 24 ітаееп: 
Хто перцы - каго? 

Га Котті ]апкКа ееІацёеп: - іе Кап'5 пп угезугеееп, 
Стаў я свайму татку - Сір тіг еіп ЭбісКксреп 2и Кацеп. Опа угет а!з ег5іег ухеп? 
Гасказваць спачатку: 

Іс8 вае ірт Загаці: - Меіп. Ісп Бегапп 4ет Уад Чапп 
- Выйшаў я на ганак Га зргіпеі ег тісР ап. АПез5 71 еггаПІеп, уоп Ам апе ап: 
Г ем абаранак... 

Ніп вац5іе Чег Кгіпееі, - Іср ееп 2гат Нойог Піпацэ 
Тата кажа: - Хлопец, гегртасй ап Чег Уўпигтеі Чег Гіпае, Опа е55' теіпеп Кгіпее! агацбеп... 
Мне ўсё ясна - хопіць. 

ГетгрубсКе е ает еапте. Пет Уай заві: - ВаБ, 

СІеіср Катеп 2у“еі Кабтеп АПе5 зсбоп КІаг - вепит. 

Опа еіп Напа. 


Уог Тгаёпеп уег2гове ісп 4еп Мапа, 
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Зеріетрег 
Берасень 2009 











жог ВагаайІіп 
ыгор 


здубавецьця 

Вушацкія называюць усё абы як 
сабранае, выдуманае й нявыдуманае, 
нішто й нешта, прастакаватае й хітра- 
ватае, вясёлае й сумнаватае адным 
словам «здубавецьця». 


Адзін 

На стол гаспадыня паставіла варыва. 
Сын першы чарэпнуў лыжкай, сербануў 
і заплакаў. 

- Чаго ты, сынок, плачаш? - 
пытаецца бацька. 

-ІЦто я ў цябе адзін... 

- Ня плач. Адзін ды ладзін. 

Бацька сьмела чарэпае. Варам абдае 
усё у роце. 

- Адзін ты ў мяне, каб ты быў 
апошні... 


Ненармальны 


Нехта з вушацкіх шафёраў паехаў у 
суседнюю Смаленшчыну.., але забыўся 
узяць з сабой папаску. Заўсягды ж ня 
забываўся, асабліва калі ехаў у Расею. 
Прыехаў. У вадну хату, у другую - про- 
сіць, каб што прадалі: ці масла, ці яек, ці 
сала. Як на марсіяніна глядзяць за такую 
просьбу. Нарэшце, калі ногі прыбіў да 
самага азадку, нехта зьлітаваўся, дый 
паслаў у канцавую хату: «Там ненар- 
мальны жыве». А ненармальны, як 
выясьнілася, таму, што трымае сьвінчо, 
курэй, нават кароўку. Ён зь Беларусі 
пераехаў. Зямляк. 
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зарадулін 





Ёа 


5ацрауге2г2]а 


Іп Уўазспаі5српа пеппі тап аПез Со угеі5 угіе Севапмтеез, 
Ац5еедасііе5 ипа УУаруге5, піспі5 папа ебга5, Еі аІее5 апа 
ЭсПацез, Гцзйее5 ипа Ттацгіеез ті? еіпет Удог, 5ацрауег а” - 
,Чаз Сетуеіе «ет Еіспе”. 


Пет Еіпгіве 

Гіе Нацзітац зебме Эцпрре аці 4еп Тізср. Рег Борп Іапеіе аіз 
етг5іет ті? 4ет І бЙеі, зсВійге ипа уўеіпіе. 

- УГаз угеіпві ди, ]цпее? - ігаеі ет Уаіет. 

- Паз ісР еіп Еіпзіеет Рбіп... 

- УУеіпе піс[:. Еіпет, абет Ёеіпег. 

Пет Уаіег зспбрё уо. Коспеп4е Эарре Бгйрі іпт аПез іт 
Мапае аБ. 

- Меіп Еіпгіеет бізі (и, 4аз5 дц теіп Ге іет Біз:... 


Еіп УегёйсКіег 


Еіп Срацецт ац Уўц5спаізспа бару іп діе Масрраітевгіоп 
ЭтоІеп5к.., уегеаі абет, угаз гат Еззеп піитапертеп. Ме угаг іпта 
аз уогеекоттеп, Безопает5 уўепп ег паср КиззІапа зоШе. Ег Кат 
ап. Іп угеіспет Нац ет ацсб БіЧе:, рт ебхазэ 74 уегКкацёеп - Ваибег 
оЗет Еіег оает ЭресК, тап зіері іпп уле Магэтепэспеп ап. ЕпаІісР, 
аі5 ег зісП зсроп іе Веіпе арееіацёеп Пай, 2еіеіе ўетапа Мійеіа 
ті рт ипа угіе5 ацё даз Нац ат Рогёепае еіп: , Ра угорпі еіп 
УеігасКіет.” Оп уетгйскКі, уліе е5 зісП 27еіеіе, 4езуўеееп, уе ет еіп 
Эсругеіп, Нарпет, зоеаг еіпе Кар Піе! Ег угаг ац Ве]агаз Піегрег 
гетоееп. Еіп Гапазтапп ебеп. 





1920 21 2223 26 27 286 2930 





ОК(орег 


Кастрычнік 


2009 





Споведзь 


Я ніколі нічога не планавала, планы - гэта 
домікі з карт, а ў свеце было такое ўсё 
нестабільнае, 1 вайна ў Гішпаніі кідала нецікавы 
цень на ўсю Еўропу. Я сабе думала: ну, што ўжо 
будзе, калі двое людзей ідуць з чыстым сэрцам і з 
верай у харошае, дык жыццё ж іх не загубіць. 
Мне не давалі вялікай нейкай выправы, паводле 
слоў маяго мужа, гэта ўсё было лішнім, бо ж 
моды мяняліся, там, гдзе ён жыве, далі нам 
проста вэксалі на кусок зямлі й крыху грошай. 
Небагаты мой муж нейк не вельмі аб гэтым усім 
клапаціўся, здавалася - будзем жыць з ветру. Ці 
проста быў ён мужчынам, які заўсёды ўпэўнены, 
што так ці іначай на сваю сям'ю кусок хлеба 
заробіць. І так ішлі мы ў жыццё з ярым кляймом 
беларускасці на чале. Ішлі насупраць, з чыстым, 
адданым Айчыне сэрцам, усіх тых ворагаў, для 
якіх адна назова нашай Зямлі была нямілай. 


ВеісПі(е 


Іср рабе піе ебав верІапі, РІёпе зіпа 
Кагіепрацзег, ппа іп вет УЎе і: угаг аЙез зо гесПі 
апрез5іапаіе, ипа 4ет ЭрапіепКкгіее йрегэспайеіе гап?, 
Ецгора ппабтаКау. Ісп Часріе ті: Ма, угаз 50 Ча 
зсроп Коттеп, угепп 27Уўеі Геціе ті: геіпет Негтеп 
апа вет СІацрбеп ап аз Сце Іоз7іепеп, зо Угіга Заз5 
Гереп 5іе Чоср пісНі 2гаегипае гіспіеп. Мап паі тіг 
Кеіпе 50 етоібе Ац5зіецег тіеееербеп, угіе теіп Мапп 
теіпіе, зеі даз аПе5 пісбі пдйе, іе Моаеп угесрпзееп 
]а, Ча, уо ет Іере, тап еар пп еіпіаср УўесПве! Ёйг еіп 
СгапазёйсКк апа ебав Се]Іа ті. Меіп Мапп, пісА: 
геіср уле ет угат, тасріе зісП ігеепаугіе пісбі 50 уіе] 
Зогееп 4агат, е5 зсПіеп, угіг угагаеп уот Уўіпае 
Іебеп. Оает ег угаг БІіоб еіп Мапп, 4ет іттет зісПет і5і, 
4а55 ег 50 одет 5о'п 5ЭёйсК Вгоі Ёйг зеіпе ЕатШе 
уег4іепі. Юпа 5о віпееп угіг іпэ Гербеп ті 4ет 
Бгеппепаеп 7еіспеп 4е5 Ве]агиз5-5еіп5 ац/ 4ег Эбгп. 
Уліг віпееп ті папвегеп геіпеп, 4ет УаіеПапа 
Піпеееерепеп Негтгеп аП 4еп Ееіпаеп епіееееп, Чепеп 
аПеіп (ет Мате ипзете5 Гапаез зсроп угі4егуагие 
угаг. 


МіІ НіПеўлібсВ 





Ніл Гілевіч 


Сто гадоў ты прагнуў гэтай стрэчы, 
Сто гадоў чакаў ты гэтых воч, 
Знаючы, што прыйдзе гэты вечар, 
Верачы, што будзе гэта ноч! 


Сто гадоў ты смяг без гэтых вуснаў, 
Сто гадоў чарсцвеў без гэтых рук... 
Што ж цяпер так горка ты ўсміхнуўся? 


аа Э Я 
Уяівіў стагоддзе новых мук: А 





г 


Ее / 
“- ( 


ва ў. г 


Напает: абге Паз: ееіесп2: пасрп 4іезет ТтеЙеп, 
Нопаег ае іп Егугагіипе Зіезег Ацееп ееугасРі, 
Уўцз5іезі, е5 50] Коттеп 4іезег Арепа, 
СІацБіез:, е5 угіга еіптаі аіезе ІМась! 


Напаег аріе Бізё уег4опт орпе іезе Гіррел, 
Нопает абе Па? ееугогаеп орпе діезе Напа... 
5о угорег Чапп пип 4іе5 Біёсе Гасреіп? 
Зіер5ё дц пеце Оца! зсроп - рипаегі аге Іапе? 
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Гететрет 
Снежань 5009 


Літаратурны каляндар “Класікі беларускай літаратуры” 
на 2009 год 


Уклад 1 рэдакцыя 
Ірына Герасімовіч, Вера Гурыновіч, Сяргей Паўлавіцкі 


Пераклад Сяргея Паўлавіцкага (у выпадку, калі гэта не ўказана на старонцы) 


Мастацкае афармленне 
Вера Гурыновіч 


На вокладцы змешчана выява аўтографа верша Я. Купалы “А хто там ідзе?”. 


Уключаныя ў каляндар матэрыялы былі ласкава прадстаўленыя Дзяржаўным музеем гісторыі беларускай 
літаратуры, а таксама ўзяты з наступных крыніц: 


Ф Адамович, А. Каратели: радость ножа, или Жизнеописание гипербореев. - Минск, 1981. 

Ф. Быкаў, В. Знак бяды. - Мінск, 1984. 

“ ЯнаіЯ: Вершы іпесні пра каханне / Уклад. Ул. Сіўчыкаў, Р. ІЦастак. - Мінск, 2005. 

Ф Адатоугіі5с", А. НепКегэКпесріе: Раз СІйсК а4е5 Меззеі5, одег ГерепзБезсптеірипееп уоп Нурегрогеегп / Ац 4ет Киззізспеп 
уоп Тротаз КезсПКе. 

Ф Веіагиззізспе Еггаічпееп - Беларускія апавяданні/ Уклад. і прадм. Ул. Сакалоўскі. Пер. з бел. мовы Г. Гербат, Н. Рандауі 
інш. - Мінск, 2000. 

Ф. Вукай, У. 7еіспеп 4е5 Опреііз: Котап / Рецізср уоп Тротаз Ке5срКе. Вегііп. 


Ф “Беларуская палічка” (Аёр:/ / Кпірі.сопа). 


Асабістая падзяка Вользе Барысаўне Гулевай. 


Куратарка праекта “Літаратурная кавярня” - Ірына Герасімовіч. 
Праект акыццяўляецца ў межах дзейнасці Інстытута нямецкіх даследаванняў 
пр-т Газеты “Праўда”, 11 220116 Мінск 375 17 272 2092 ууу.сёз-ца.ае 





Іп5э(іші Гог ОецёзсПІапазміеп 


Гіеегашт КаІепаетг КІаз55іКет 4ег Беіагаз5ізсВеп Ісегабиг” 
Раг «аз ]арс 2009 


Негацзеебет 
Ігупа СегавзітоўіізсР, Уега бСагіпоўгіізсЕ, Эіагпеі РацІауі2Кі 


СБегзер: уоп біагпеі РаШаугіхКі (угепп ацё (ег ўеугеЙіееп беісе пісіі апаетз апеееебеп) 


КйпэЙегізсрпе СезбаИале 
Уега СигіпоугібзсВ 


Ац 4ет ОтэсИае і5ё аіе ОгіеіпаІпапазсргій 4е5 Седісрі5 “Уўет агапе! зіср іт Ганц?” уоп ]. КараІа 21 зебеп. 


Гіе іт Ка]іепает еедгаскіеп Маіепіаеп зіпа ёгеппаІіспетгуўеізе уот ЭёааЙісВеп Мазеат 4ет СезсПісЬ(е ет 
Бе]агавзізсреп Ііегабиг 7иг Уегійецпе еезіе І угот4еп. Уўеіеге ОцеПеп 5іпд: 


“ Адатоуібср, А. Кагаіеіі: гадозе поза, Пі Эпізпеоріззапіўўе еірегрогеўеуў. МіпзкК, 1981. 

Ф Адатоугіі5с", А. НепКегэКпесріе: Раз СІйсК а4е5 Меззеі5, одег ГерепзБбезсптгеірипееп уоп Нурегрогеегп / Ац 4ет Киз5ізспеп 
уоп Тротаз КезсПКе. 

Ф. Веіагиззізспе Еггабіапееп - ВеіагазКіа арауўаа4аппі / Негацэзеееербеп папа ті Уогугогі уоп ОІ. ЭаКаіоц5кі. Ацз Чет 
Ве]ІагцззізсПеп уоп С. Сетра:, М. Капаац ц.а. Міпзк, 2000. 

Ф. Вукай, У. 7еіспеп (е5 Опреіі5: Котап / Рецізср уоп Тротаз КезсПКе. Вегііп. 

Ф. Вукац, УУ. ЭпаК Біаду. Міпзк, 1984. 

Ф. ]апаі]а: СедісПіе ипа Гіедег йбегт Гіебе / Нізе. Уоп ОІ. ЗБіцізспуКай, К. ЭсраэіаК. Міпзк, 2005. 


Ф... ВеіагиэКаўа РаПіізсрКа” (рр:/ /Кпірі.сот). 
Везопаетет Рапк е: УўоІра В. СаІеуга. 


Гейцпе 4е5 РтоўеКі5, Шіетагізспез Сабе”: Ігупа СегазвітоугіізсЁ. 
Газ, ЦібегагізсПе Саіё“і5Ё еіп РтоўеКі ае5 ІавНёцёб5 Ёйг РепізсАіапазіцаіеп 
рі-ё Сазеіу РтауўЧа, 11 220 116 Міпзк 375 17 272 2092 ууу.сёз-на.ае 





Іпз(іші гаг ОецёзсПІапазіцаіеп 


